«Лишний человек» России: никогда — с правительством и ни за что — с народом

Москва, 20 Марта 2016, 12:10 — REGNUM

«Евгений Онегин» — огромный мир, который движется в пространстве и времени. Первая строка одного из самых знаменитых литературных произведений увидела свет 9 мая 1823 года, знает ее каждый школьник: «Мой дядя самых честных правил…»

Когда Пушкин писал ее, он не особо задумывался о том, как дальше будут развиваться события романа, и будет ли написан роман вообще. Это один из тех редких примеров, когда автор знакомил читателя с развитием события по главам, еще не написав целого сочинения. В 1825 году читателю было обещано «начало стихотворения, которое, возможно, никогда не кончится».

2 / 34

Иллюстрация к «Евгению Онегину» Л.Тимошенко, 1953

Смотрите галерею иллюстраций к «Евгению Онегину»

В «Разговоре с книгопродавцем» Пушкин открыто объявляет, что ему выгоднее продавать рукописи по частям, что он и делает.

Не продается вдохновенье,

Но можно рукопись продать.

Что ж медлить? уж ко мне заходят

Нетерпеливые чтецы;

Вкруг лавки журналисты бродят,

За ними тощие певцы:

3e30

Кто просит пищи для сатиры,

Кто для души, кто для пера;

И признаюсь — от вашей лиры

Предвижу много я добра.

Александр Сергеевич хотел написать такой роман в стихах, какой никто еще не писал. С таким героем, какого еще не было, таким взаимоотношением между автором и героями, к каким читатель еще не привык. И все в романе должно было стать необычным вплоть до способа публикации. В 1825 году в Санкт-Петербурге Пушкин начинает издавать свой любимый роман — отдельными книжками. Полный текст, который мы читаем и сегодня, был издан только в 1833 году.

20 / 34

Иллюстрация к «Евгению Онегину» «Она бесчувственно-покорна, Не шевельнется, не вздохнет». Л.Тимошенко, 1951

Что читателю первой трети XIX века говорил непонятный томик непонятного произведения, не имеющего конца? Ну, во-первых, то, что имя главного персонажа, вынесенного в заголовок, абсолютно литературно. Имя Евгений было невероятно редким в обиходе, это имя с четкой литературной пропиской. Кроме того, оно означает «благородный». Фамилия — Онегин — вроде бы, простая русская фамилия. Но она тоже совершенно очевидно литературная, так как дворянин не мог быть Онегиным по довольно простой причине: если фамилия человека указывала на какую-то крупную реку, подразумевалось, что река полностью входит в его владение. То есть представить себе дворянина, во владение которого полностью входит река Онега было, мягко говоря, трудно или Ленского, в чьи владения входит река Лена. Посвящение Льву Сергеевичу Пушкину — брату писателя — придавало произведению новый смысл. Расчет в таком случае делался на то, что ближний круг будет понимать написанное как-то по-своему.

С первых же строк грамотный читатель слышал четкую ассоциацию с басней Крылова «Осел был самых честных правил», не особо грамотный — улавливал иронию. Но что понимал всякий — так это то, что перед ним какой-то новый и сложный способ выстраивания стихотворной речи, который потом будет назван «онегинской строфой».

26 / 34

Иллюстрация к «Евгению Онегину» Д.Белюкин, 1999

Основа этой строфы — сонет, от сонета «английского» («шекспировского») Пушкин взял строфическое строение (три катрена и заключительное двустишие), от «итальянского» («петраркианского») сонета — принцип упорядоченности рифменной схемы. Но, в отличие от сонетной традиции, где упорядочение рифмы идет по линии связывания катренов между собой рифменными цепями, Пушкин упорядочил саму систему рифмовки: в первом катрене она перекрёстная, во втором — парная, в третьем — опоясывающая. Продолжателем пушкинской идеи стал Михаил Лермонтов, написавший онегинской строфой поэму «Тамбовская казначейша», потом этим приемом пользовались Вячеслав Иванов и Максимилиан Волошин.

Читатель также замечал, что на страницах книги в качестве персонажей появляются реальные люди. Прежде всего, из мира театра — Пушкин упоминает и трагическую актрису Семенову, и балерину Истомину, и драматурга Шаховского, и балетмейстера Дидло. К Татьяне Ларине на ярмарке невест подсаживается друг Пушкина — Вяземский, в путешествии встречается Мицкевич, многие современники скрыты и не называются по имени. Например, строчки:

Я помню море пред грозою:

Как я завидовал волнам,

Бегущим бурной чередою

С любовью лечь к ее ногам!

Как я желал тогда с волнами

Коснуться милых ног устами!

Нет, никогда средь пылких дней

Кипящей младости моей

Я не желал с таким мученьем

Лобзать уста младых Армид,

Иль розы пламенных ланит,

Иль перси, полные томленьем;

Нет, никогда порыв страстей

Так не терзал души моей!

— адресуются Марии Николаевне Раевской-Волконской. И таких примеров в Онегине множество.

Прочитав первый том, можно было со всей уверенностью сказать, что с завязкой у автора так и не сложилось. Прочитав первую главу, понять, куда дело движется, не удается. Более того, основная часть второй главы тоже не давала читателю никаких посылок для завязки сюжета: происходит знакомство с окружающими хлебосольными дворянами, которые подозревают Онегина во всех смертных грехах — в частности в том, что он фармазон и пьет стаканами красное вино. Но происходит также знакомство с Владимиром Ленским, которое особо не сулит сюжетного развития, ведь герои антагонисты. Один — романтик, второй — скучающий светский денди, но вдруг появляется предпосылка сюжета — Татьяна и Ольга.

8 / 34

Иллюстрация к «Евгению Онегину» Письмо. Анна Севериновска, 2010

Шесть глав написаны, проданы и прочитаны. Антагонисты столкнулись — один из них гибнет во время дуэли. Композиция романа, к слову, так же сложна, как и структура онегинской строфы. С первой по шестую главу высказаны лишь сюжетные тезисы, а с седьмой мы наблюдаем переход к развитию сюжета. Сначала Онегин скучающий, и лишь после Седьмой главы испытавший что-то герой переворачивает повествование. Все становится с ног на голову — уже он, удрученный, приезжает в дом, где видит княгиню Татьяну, влюбляется, пишет ей письма…

Противоречие романа заключается в том, что Пушкин, стремясь к предельной легкости романа, воздушности слова, ускользающей нити сюжета в то же время с математической четкостью просчитывает ключевые ходы. В итоге, в жесткой форме оказывается заключено абсолютно свободное содержание.

Татьяна, встретив Онегина, воображает его героем романа. Ленский выстраивает себе искусственный мир по книгам. Онегину кажется, что он наперед знает, что ожидает их с Татьяной. Все это схемы — и Пушкин разрушает эти схемы, показывая, что жизнь неизмеримо богаче, неизмеримо сложнее, а открытия интереснее, чем придуманный ранее план. Поэтому роман и называется свободным — он открыт, герои остаются живыми во все времена, а недоговоренность Пушкина принципиальна. Такого типа финал, когда развязка, по сути, отменена кульминацией и называется открытым.

7 / 34

Иллюстрация к «Евгению Онегину» «Уж не пародия ли он» Л.Тимошенко, 1954

Пушкинский синтез заключается в том, что он открывает двери, ведущие из романа в самую сердцевину жизни. Пушкин призывает читателя проживать настоящую живую жизнь, подчеркивая, что роман заканчивается и начинается что-то новое.

Блажен, кто праздник жизни рано

Оставил, не допив до дна

Бокала полного вина,

Кто не дочел ее романа

И вдруг умел расстаться с ним,

Как я с Онегин ...